Le triste Ard, amer et gris, a trouvé le moyen de créer un monde parfait : supprimer le rire, car il est très dangereux ! Le rire entraîne souvent le ridicule, le rire tue, alors il doit disparaître. Pour vivre heureux, il s’est créé un havre de paix, où tout est bien rangé et ordonné, tout est bien carré et sérieux. Mais est-il encore possible de faire sourire Ard ?

C’est ce que vont essayer de faire quatre enfants qui n’ont pas dit leur dernier mot, en lui racontant des histoires, leurs histoires. C’est en effet leur seul moyen d’échapper au triste bonhomme qui les tient prisonniers !